Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Оказавшись по другую сторону перешейка, Стэнфорд сел на деревянный двухпалубный корабль Вандербильта "Индепенденс", который отправился в Калифорнию летом 1852 года, и это путешествие прошло без происшествий. Но семь месяцев спустя тот же корабль, следуя тем же маршрутом, столкнулся с проблемой рано утром на побережье Баха Калифорния.
По рассказам пассажиров, несмотря на то, что ранним утром впереди были видны скалы, а на картах был отмечен риф, капитан посадил пароход на мель, и котельное отделение начало затапливаться. Команда пыталась поддерживать огонь в котлах, чтобы пароход мог отчалить, но вместо этого пламя разрасталось. Началась паника. Некоторые спасательные шлюпки спустились на воду с частью пятисот пассажиров, но за остальными не вернулись.
Многие стали прыгать за борт. Очевидцам, которым удалось спастись из ада, оставалось только смотреть.
"Эта сцена не поддается описанию", - сетовали в письме, подписанном 150 выжившими пассажирами.
По бортам кораблей можно было видеть женщин, которые со смертельной цепкостью цеплялись за канаты, такелаж и правый руль. Некоторые висели за юбки, которые, к несчастью, при попытке прыгнуть за борт зацепились за них, и так раскачивались, жалобно и ужасно, пока пламя не избавило их от ужасного положения, отсоединив одежду, и они не упали и не погрузились в соленую глубину. Матери, отправляясь на встречу с любимыми мужьями, бросали своих нежных отпрысков в волны, чтобы не видеть, как их пожирает ярость пламени, и полагались на судьбу и случай, чтобы доставить их тела на берег. О! Но какие крики и вопли!
На близлежащем пляже небольшого скалистого острова некоторые выжившие начали "грабить и разворовывать мертвых - старые и молодые мужчины сдирали с тел одежду, выгребали содержимое карманов и даже ссорились, да дрались из-за трупа ради грабежа!" Погибло около двухсот человек.
Лиланд Стэнфорд, однако, прибыл целым и невредимым в разврат, которым было Барбарийское побережье Сан-Франциско. Он оставил после себя длинный список неудач, невезения и даже свою невесту. Ему было двадцать восемь лет, и он был на мели.
Кто-то должен был первым заметить его корабль со смотровой площадки на городском Телеграфном холме, где он должен был выстрелить из громкой пушки, чтобы сообщить о прибытии людей, товаров, а зачастую и самой долгожданной товарная почта. Оскар Уайльд знаменито писал: "Странное дело, но все, кто исчезает, говорят, что их видели в Сан-Франциско. Должно быть, это восхитительный город, обладающий всеми достопримечательностями следующего мира"
Реальность была менее трансцендентной. Дьявол уже прибыл в Калифорнию и был особенно занят в городе Сент-Франсис. Это был сырой, грубый, неистовый приграничный бумтаун, по сравнению с которым детский Ватервлит молодого Стэнфорда выглядел как микрофонный чек. Они были дикой и извращенной расой, сан-францисцы в те дни", - писал триумвират летописцев золотой лихорадки в классическом сборнике 1855 года "Анналы Сан-Франциско". "Было "почти ужасающее ощущение буйной жизни, энергии и предприимчивости этого места", - писали они. "Азартные салуны, сверкающие, как сказочные дворцы, как и они, внезапно возникли, усеяв все стороны площади и все улицы по соседству с ней". Весь город "был охвачен безумным, лихорадочным весельем, где проигрывались и выигрывались состояния, на зеленое сукно, в мгновение ока"
Среди дыма, шума и гама игрок "входил в зал, как на войну, с ножом в кармане и пистолетом на поясе", - отмечал молодой швейцарский турист, прибывший в Сан-Франциско осенью 1849 года. "В городе были сотни игорных салонов" с экзотически звучащими европейскими названиями, такими как рулетка, ланскенет и trente et quarante. "Столы были завалены грудами золотых и серебряных монет, мешками с золотой пылью и кусками чистого металла. Атмосфера была такой.
"Жара, пьянство, жадность и разврат". И это не ограничивалось только одним социальным или экономическим классом. "Судьи и священнослужители, врачи и адвокаты, купцы и клерки, подрядчики, лавочники, торговцы, механики и рабочие, шахтеры и фермеры, все авантюристы в своем роде - каждый пробивал себе дорогу к игорному столу локтями". И, конечно, были "развратные девицы, освобожденные от необходимости всех моральных ограничений"
Быстро растущее число подневольных рабочих из Южного Китая, в основном мужчин, также прибывало в поисках того, что они называли Золотой горой. Они нашли немного золота, много страданий и, в конечном счете, ключевую роль в жизни и легенде Лиланда Стэнфорда. Однако многих китайских женщин ждали особые ужасы. "Китайских проституток, оставшихся в городе, открыто продавали в доках, причем торги проходили на глазах у зрителей, среди которых часто встречались полицейские", - отмечал историк из Гонконга.
Проституция, хотя и вызывающе распространенная, была едва ли не единственным видом беззакония. Крупные банды, особенно пресловутые "Гончие", а позже "Утки", "вторгались в магазины, таверны и дома самих американцев и грубо требовали все, что им заблагорассудится. Им нельзя было отказать, поскольку их численность была столь велика, а сами они были хорошо вооружены, что никто не осмеливался им сопротивляться". Антиутопический Сан-Франциско "был парализован ужасом". Создавались отряды линчевателей, которые выслеживали тех, кого считали виновными, и вешали их на любой удобной импровизированной виселице. "Пусть каждый сам будет своим палачом", - гласила одна из газет На преступников часто возлагали вину за организацию многих из полудюжины пожаров, опустошивших город в период между 1848 годом, когда впервые было найдено золото и население составляло около 850 человек, и 1852 годом, когда Стэнфорд сошел на берег вместе с 66 988 прибывшими в том году, что вдвое больше, чем в 1851 года.
Когда казнь не помогала, первые тюрьмы создавались на заброшенных лодках в заливе Сан-Франциско. Но побеги были обычным делом, а верховенство закона часто находилось в руках того, кого называли судьей Линчем. Каждый был сам за себя. "Практика ношения смертоносного оружия стала еще более распространенной. Оно часто использовалось - хотя и не столько против грабителей и убийц, сколько против старых друзей и знакомых или незнакомцев, когда выпивка и скандалы, время и обстоятельства превращали их предполагаемых врагов"
Среди других развлечений - приводить пойманных медведей гризли, чтобы